석순합작 : Last August

3 서울에서 보내. 가수가 됐어. 내가 간절히 바라고, 형이 죽도록 응원하던. 내 노래를 가장 좋아해 주었던 형이 그립다. 잘 알지도 못하면서 발성이 좋다며 나를 칭찬해주던 형이 이 서울에서 유난히 그리워. 나를 배웅하던 형을 어떻게든 이곳으로 데려왔어야 했나. 내 마음이 그만큼 기울어 있다는 뜻이야. 소나기가 내리면 우산도 없이 밖으로 뛰쳐나가던 우리가 ...

“그만하자. 너도 이유는 알 거라 생각해.” 남자는 남은 아메리카노를 홀짝이곤 자리를 떴다. 석민은 조금도 줄어들지 못한 제 몫의 아메리카노를 쳐다보고 있었다. 나 쓴 거 싫어한다고 몇 번이나 말했는데. 하긴, 이런 것도 신경 쓰지 않는데, 오래갈 연애는 아니었다. 석민은 얼음이 다 녹아 싱거워진 아이스 아메리카노를 카운터로 가져가 테이크아웃을 부탁했다. ...

"후회하는 게 있군요?" 엥 아니요. 순영은 넘어진 사람을 일으켜줬을 뿐이다. 괜찮으세요? 대한민국 슈퍼스타로서의 체면치레도 벗어두고 살금살금 도둑마냥 새벽 편의점 맥주를 사오는 길에 길바닥 한가운데 쓰러진 사람을 일으켜줬을 뿐이란 말이다. 누가 봐도 수상쩍게 생긴 로브를 걸치고 있는데도 순영은 기꺼이 손을 내밀어 일으켜줬다. 몸을 일으키자 긴 곱슬머리 사...

요새 부쩍 이석민네 편의점에 자주 찾아오는 손님이 있다. 이상한 단골 손님 양걸 씀 일명 타이거 씨. 그 손님은 하루도 빠짐없이 이석민이 일하는 편의점을 방문한다. 항상 같은 시간대에, 요일마다 사 가는 것이 따로 있다. 예를 들어 월요일에는 하 x 보 곰돌이 젤리 작은 봉지 3개, 화요일에는 닭 가슴살 한 봉, 수요일에는 옥수수수염차 두 병과 오천 원짜리...

애초에, 한심한 사랑놀이가 있었다. 생각만 하면 한숨부터 나온다. 그런걸 사랑이라고 서로를 달고 살았다. 무뎌진 감정들을 파헤치면 손에 덕지덕지 미련이 붙었다. 나는 털어내고 추억하지도 않았다. 아무렴 그딴건 잊고 싶었다. 우리의 여름은 누가 그리울까 스트레스에 의한 방심성 이별. 우리 그만 할 때도 되었지라며 되내었던 것들. 그 모든 순간에 대한 마침까지...